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PARTEA INTAI
oE

MANUALUL GROPARULUT

in rolurile principale:

strada himmel — arta saumensching —
o femeie cu pumnul de fier — o incercare de sirut —
Jesse owens — smirghel — un campion la categoria grea — si

mama tuturor watschen-urilor



SOSIREA PE STRADA HIMMEL

Acea ultima datd.

Clerul acela rosu...

™ a -4 d ~ oA . = ~ A ~

Cum ajunge un hot de carti sa ingenuncheze si sd urle langa un
nchicol, unsuros si ars morman de moloz facut de om?

Cu ani in urmd, Inceputul fusese cu zapada.

[ira timpul. Pentru unul.

R

o UN MOMENT DEOSEBIT DE TRAGIC
Un tren mergea repede.
Era plin de oameni.
Un biiat de sase ani a murit
in al treilea vagon.

I"ata, care era hot de carti, si fratele ei caldtoreau spre Munchen,
inde urmau sa fie incredintati unor parinti sociali. Acum stim,

ilesigur, ca baiatul nu a mai ajuns.
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< CUM S-A INTAMPLAT
A fost o criza puternica
de tuse.
Aproape o criza inspirati
si putin dupa aceea — nimic.

Dupa ce a terminat de Lusit, nu a mai ramas nimic, decat nimic-
nicia vietii care se indeparta cu sovaiala sau cu o convulsie aproape
ticutd. Apoi, ceva naprasnic si-a gasit calea spre buzele sale de un
cafeniu ruginit §i care se cojeau ca vopseaua veche. [ntr-o nevoie
dispera(d de refacere.

Mama lor dormea.

Am intrat in tren.

Picioarele mele au pasit pe culoarul aglomerat si palma mea a
ajuns peste gura lui intr-o clipita.

Nimeni nu a observat.

Trenul gonea mai departe.

Doar fata a bagat de seama.

Inainte de a se trezi, hotul de carti il visase pe Fiihrer, pe Adolf
Hitler. In vis, asista la o adunare la care el vorbea, uitindu-se la
partea de culoarea scheletului a parului sdu si la patatul perfect al
mustigi sale. Asculta satisficuta torentul de cuvinte care 1 se revirsa
din gura. Cuvintele sale straluceau in lumina. Intr-un moment mai
linistit, chiar se apleca si ii zambi. Ea ii surdse la randu-i s zise:

- Guten lag, Herr Fiihrer. Wie gehl’s dir heut?”’

Nu invitase prea bine sa vorbeasca, nici sd citeasca, pentru ca
nu mersese prea des la scoald. Va afla motivul la impul cuvenit.

Se trezi chiar atunci cind Fuhrerul era pe cale sa-i raspunda.

Era ianuarie 1939. Avea noud ani si urma sa implineasca zece.

! Buni ziua, domnule Fiihrer, cum va merge astizi? (in Ib. germana, in original)
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Fratele el era mort.

Un ochi se deschise.

Unul inca visa.

Ar fi fost mai bun un vis intreg, dar nu am deloc control asupra
acestor lucrurl.

Cel de-al doilea ochi se deschise brusc si ma surprinse, fard
indolald. A fost exact cind am ingenuncheat si i-am extras sufletul,
tinandu-l fara vlaga in bratele mele umflate. Se incilzi curand dupa
aceea, dar, cand l-am ridicat, spiritul baiatului era moale sl rece
ca Inghetata. A inceput sa se topeasca in mainile mele. Apoi, si se
mailzeascd. S4 se vindece.

Miscarile lui Liesel Meminger erau ingreunate de amorteala,
o ganduri neclare o nipddeau. ,,Es stimmi nicht. Asa ceva nu se
mtampla. Asa ceva nu se intimpla.

Si zgaltaitul.

De ce 1 zgéltaie mereu?

Da, stiu, stiu. Presupun cd are de-a face cu instinctul. De a nega
adevarul. In acea clipd, inima ei batea haotic si era fierbinte, si zgo-
motoasa, atat de zgomotoas3! |

In mod stupid, am ramas. Am privit.

A urmat mama el.
S-a trezit cu aceeasl smucitura violenta.
Daca nu puteti s vd imaginati, ganditi-va la o tdcere stingace. La

bucad st bucdtele de disperare care plutesc. Sila a te ineca in tren.

Cazuse din plin zdpada, iar trenul spre Miinchen a fost obligat
. se opreasca din cauza unor probleme la calea ferata. O femeie
jelea. O fata statea amortitd langa ea.

Panicata, mama deschise usa.

l'inand in brate micul trup, cobori in zapada.
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Ce-altceva-putea face fata decat'sa‘e-urmeze?

Dupi cum ag aflat, doi controlori au iesit de asemenea din tren.
Au discutat si s-au certat cu privire la ce trebuiau sa faca. Situapia
era cel putin dezagreabila. In cele din urmi, au hotirat cd tog trei
ar trebui dusi in urmatoarea localitate si ldsati acolo pentru a-si
rezolva lucrurile.

De data aceasta, trenul merse fara vlaga prin tara inzapezita.

Schiopadta si se oprea.

Pisird pe peron, corpul fiind in bratele mamei feter.

Se oprira.

Trupul biiatului devenea greu.

Liesel nu avea idee unde se afla. Totul era alb si, in timp ce
zaboveau in gard, nu putea decat si priveascd lung literele sterse
ale panoului din fata sa. Pentru Liesel, orasul era lipsit de nume si
acolo fratele ei, Werner, a fost inmorméantat doud zile mai tarziu.

Martori au fost un preot si doi gropari care dardaiau.

=T O OBSERVATIE =

O pereche de controlori.
O pereche de gropari.

Cand a trebuit, unul dintre ei a decis.
Celalalt a ficut cum i s-a spus.
Intrebarea este:
si daca celdlalt sunt, de fapt, mult mai multi?

Greseli, greseli, citeodatda numai de asta sunt in stare.

Timp de doud zile, mi-am vizut de treaba. Am calatorit
pe tot globul, ca de obicei, predind suflete pe banda rulanta
a cternitatii. Le-am privit rostogolindu-se pasive. M-am aver-

tizat de mai multe ori ci ar trebui si pastrez distanta fata de
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mmormantarea fratelui lui Liesel Meminger. Nu am tinut seama
e propriul stat.
In vreme ce ma apropiam, de la kilometri depirtare, puteam
deja vedea un mic grup de oament stand impasibili in pustietatea
e e - . « s .
mnzdpezitd. Cimitirul m-a primit ca pe o prietena si in curdnd eram

cu el Mi-am aplecat capul.

Stand in stinga lui Liesel, groparii isi frecau mainile si
hombaneau despre zapada si despre conditiile in care trebuia si
ape. ,E atat de greu sd zdrobesti gheata®, si asa mai departe.
L/nul dintre ei nu putea avea mai mult de paisprezece ani. Un
ucenie. Gand se indepartard, o carte neagri cizu inofensiva din
buzunarul hainei, fara stirea lui. Probabil ci ficuse vreo douizeci

de pagi.

Cateva minute mai tarziu, mama lui Liesel plecd insotitd de
preot. Ii multumea pentru ceremonie.

[nsd fata ramase.

Genunchii ei se cufundari in pAmant. Momentul i sosise. Inci
nevenindu-i sa creadd, incepu sa sape. Nu putea fi mort. Nu putea
fimort. Nu putea. ..

[n doar cateva secunde, zdpada ii era incrustatd in piele.

Sangele inghetat era cripat de-a lungul mainilor ei.

Undeva in toata zapada, putea si-si vadi inima franta
doud. Fiecare jumatate stralucea si bitea sub tot acel alb.
\biaatunci cand simti o mand osoasd pe umdr, isi didu

anaca mama se intorsese dupd ea. Era tArddd. Un tipit cald
i

i ||III])]u gﬁtul.
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KD

o POATE, O PRIVELISTE NEINSEMNATA,
DOUAZECI DE METRI MAI DEPARTE

CAnd se termind cu taratul, mama
si fata se opriri si traseri aer in piept.
H k]
Ceva negru si dreptunghiular era adapostit in zapada.
Numai fata il vazu.
Se apleca si il ridica,
si il tinu cu hotirare intre degete.
Cartea avea litere argintii.

Se tineau de ména.

i§i Juard un ultim ramas-bun scildat in lacrimi i se intoarserd si
plecari uitandu-se inapoi de mai multe orl.

Cat despre mine, am mai stat preg de cateva minute.

Am facut cu ména.

Nimeni nu mi-a raspuns.

Mama si fiica au parasit cimitirul si s-au indreptat spre urmétorul
tren catre Minchen.

Amandoua erau slabe i palide.

Amandoua aveau rani pe buze.

Liesel a remarcat asta in geamul murdar $i incetosat al trenulul
atunci cind se urcard, chiar inainte de amiaza. Dupd cum a scris chiar

hotul de cirti, clitoria a continuat ca si cum nimic nu s-ar f1 intamplat.

Cénd trenul opri la Bahnhof, in Miinchen, pasagerii se revarsara
ca dintr-un ambalaj rupt. Erau oameni de toate conditiile sociale,
dar, dintre ei, cel mai usor de recunoscut erau cei saraci. Oameni
nevoiasi mereu incearcd s se miste, ca si cum un loc nou 1-ar putea
ajuta. Fi ignora faptul ¢a o noud versiune a vechil probleme ii va
astepta la capatul calatoriei — ruda pe care te feresti sa o sarugl.

Cred ci mama ei stia asta prea bine. Nu isi ducea copiii in inalta

societate din Miinchen, dar se pare ci fusese gasitd o familie adoptivd,
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1 in lipsd de altceva, noua familie putea macar si-i hrineasci pe fata
i pe baiat putin mai bine si sa-i educe cum se cuvine.
Baiatul.
Liesel era sigurd cd mama ii purta amintirea atarnatd peste umar.
Lavil seapase. Fa fi vazuse picioarele si trupul izbind peronul,
Clum de putea sa mearga?
Cum de putea sd se miste?
bl
Acesta este genul de lucrurt pe care nu le voi cunoaste niciodata
. 3
auingelege: de ce sunt oamenii capabili.
Il ridicd i continua sa meargd, cu fata agitatd intr-o parte.
Se intalnies L oA .
¢ intalnird cu autoritétile si intrebiri despre intarziere si despre
hanat au facut sa li se ridice capetele vulnerabile. Liesel rimase in
coltul biroului mic si prafuit, in timp ce mama ei stitea pe un scaun,
1 pandurile el inclestate.
Uirma haosul de ramas-bun.
I'ata is1 ingropa capul in unduirile de lAna ale paltonului mamei
Ales 51 apoi a fost tArata din nou.

La distantd bunicica de periferia Miinchenului se afla un orisel
. . . . . . . ’
numit Molching, supranumit, de cei ca tine si ca mine, Molking,
£) ducean acolo, pe o stradi numitd Himmel.

RO

C
O TRADUCERE
Himmel = Rai

Oricine ar fi fost cel care a numit strada Himmel, cu siguranti
. - . - . [ ~ . ' ’
wenoun simt zdravan al ironiei. Nu ca ar fi fost iadul pe paimant
Dir era al naibii de cert ¢4 nici raiul pe pdmant nu era.
O toate ace A T
u toate acestea, parintu sociali ai lui Liesel asteptau.
I'ubermannii.
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Asteptaserd o [atd $i un biiat g luema sd fie platg cu o mica
alocatie pentru cd i ingrijeau. Nimeni nu voia si fie cel care ii va
spune Rosei Hubermann ca baiatul nu supravietuise calatoriel. De
fapt, nimeni nu vola sa {i zica nimic niciodata. Nu avea un caracter
de invidiat, desi avusese rezultate bune cu copii adoptati in trecut.
Aparent, ii indreptase pe cativa.

Pentru Liesel, plimbarea cu magina era ceva nou.

Nu mai fusese niciodata in vreuna.

Avea un nod in stomac si speranta ca se rdtacisera sau se
rizgandiserd. Dincolo de toate, gandurile ei se intorceau intruna
la mama ei, inapoi la Bahnhof, la momentele de dinaintea plecarii,
Tremurand. Ficuta ghem in haina inutila. fsi rosese unghiile
asteptand trenul. Peronul era lung s1 incomod ~ o fasie de ciment
rece. Oare mama ei va fi atenta sa zireascd mormantul fiului ei in
timpul clitoriei de intoarcere? Sau va dormi prea adanc?

Masina inainta, in vreme ce Liesel era ingrozitd de ultima

cotitura fatala.

Ziua era gri, culoarea Europei.

Draperii de ploaic erau trase in jurul masinii.

~ Aproape ci am ajuns. Asistenta ei sociald, Irau Heinrich, s@
intoarse si zambi. Dein neues Heim. Noua ta casd.

Liesel ficu un rotocol pe geamul pe care picura apa si privi afard. -

RO

o O FOTOGRAFIE DE PE STRADA HIMMEL
Cladirile par sa fie
lipite laolalti, in mare parte mici
case si blocuri ce par
nervoase. Zipada intunecata
se intinde ca un covor. Erau
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beton, copaci goi
ca niste cuiere si aer cenusiu.

lira ¢ un barbat in magind. Rdmase cu fata, in vreme ce Frau
Hetnrich disparu inauntru. El nu vorbea niciodati. Liesel presu-
puse ca era acolo sa se asigure ca nu fuge sau si o determine si
mtre in casd dacd facea nazuri. Totusi, mai tarziu, atunci cAnd
poblemele chiar au apdrut, el doar stdtea si privea. Poate ci el era
doar ultima salvare, o solutie finala.

Dupa catevaminute, iesi un barbat foarte inalt. Hans Hubermann,
tital adoptiv al Iui Liesel. Langa el era Frau Heinrich, o femeie de
iniltime medie. In cealaltd parte sc afla silueta ghemuitd a Rosei
Hubermann, care ardta ca un dulap cu o haind aruncatd peste el.
Vlergea cu o legdnare specifica. Aproape driguta, dacd fata nu i-ar
1105t ca un carton incretit si nu ar fi avut o expresie agasata, ca si
cum abia ar fi tolerat situatia. ASogul el mergea drept, cu o tigard

irzandu-1 mocnit intre degete. Isi rdsucea propriile tigiri.

Problema era urmatoarea:

[icsel nu vola sa iasa din masina.
3

Was st los mit diesem Kind? o interogd Rosa Hubermann.
epeta: Ce are copilul asta? ibl baga capul in masind si zise: Na,
Lo, Romm.

Spatarul scaunului din fatd fu azvarlit inainte. Un coridor de
limina rece o invitd afara. Nu voia sd se miste.

\lard, prin rotocolul facut, Liesel vedea degetele barbatului inalt
i tinand tigara. Din capat cidea scrum care silta si se ridica de
i multe ori inainte sa ajungd jos. Au trecut cincisprezece minute
phnacand au reusit sd o smulgd din masind. Barbatul inalt a fost
ol eare azbutt.

Incet.
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Dupd aceca a utmat poarta de care:s-a agatat.
Din ochi ii curgeau lacrimi in timp ce se tinea cu indarjire 1
refuza si intre. Incepuseri s se adune oameni pe strdzi, pana cand

Rosa Hubermann i-a injurat si ei au plecat de unde venisera.

RO

s O TRADUCERE A ANUNTULUI
RoseEl HUBERMANN:

La ce va uitati, nenorocitilor?

in cele din urma, Liesel Meminger intra prudenta inauntru.
Hans Hubermann o tinea de mand. In cealaltd avea gentuta.
Ingropati sub stratul rasucit de haine era o carte micd, neagra, pe

care probabil o tot cduta, in ultimele ore, un gropar in varstd de

sefului: . Jti jur, nu am idee ce s-a intamplat cu ca. Am cidutat peste

tot. Peste tot!* Sunt convinsi ¢d nu ar fi banuit-o pe fatd, si totugi

acolo era — o carte neagri, cu litere argintii, ascunsa sub hainele sale.

3
o MANUALUL GROPARULUI
Un ghid in doisprezece pasi
pentru succesul in meseria de gropar
Publicata de Asociatia Cimitirelor din Bavaria.

Hotul de cdrti ddduse lovitura pentru prima data, cra inceputul

unei ustre cariere.

CRESCAND UN SAUMENSCH

Da, o cariera itustra.

lotusi, m-as grabi sd recunosc ¢d existd o pauzd considerabild
tire prima carte furata st cea de-a doua. Un alt element de notat
le i prima a fost furatd din zipada si a doua din foc. Nu trebuie
L omit ¢ altele i-au fost date. In total, detinea paisprezece carti,
v o inteles ca povestea el era alcdtuitd in mare parte din zece
tintre ele. Din acele zece, sase erau [urate, una apdaruse pe masa din
Lucatarie, doud fuseserd facute pentru ea de un evreu ascuns i alta

i lusese adusa de o dupd-amiaza cu haina galbena.
(and a inceput sa-si scrie povestca, se intreba cind exact cartile
i cuvintele incepusera nu doar sd insemne ceva, ci totul. Fusese
wmci cand pusese ochii prima oard pe camera plina de raftur
cit carii? Sau tusese momentul in care Max Vandenburg sosise
ji strada Himmel plin de suferinta i cu Mein Kampf a lui Hitler?
Fusese cititul prin adaposturt? Ultimul drum spre Dachau? Fusese
irdtoarea de cuvinte? Probabil ¢d nu va exista vreodatd un raspuns
piecis despre cand si unde s-a intimplat. In orice caz, sa o luam cu

miceputul. Inainte de orice, prima oard, trebuie sd facem o prezentare



